Там герой летит на самолёте, который аварийно приземляется на картофельном поле.
«В аэропорту Чудик написал телеграмму жене:
Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая Груша меня не забудь. Васятка.
Телеграфистка, строгая сухая женщина, прочитав телеграмму, предложила:
- Составьте иначе. Вы – взрослый человек, не в детсаде.
- Почему? – спросил Чудик. – Я ей всегда так пишу в письмах. Это же моя жена!.. Вы, наверное, подумали...
- В письмах можете писать, что угодно, а телеграмма – это вид связи. Это открытый текст.
Чудик переписал.
Приземлились. Всё в порядке. Васятка.
Телеграфистка сама исправила два слова: "Приземлились" и "Васятка". Стало: Долетели. Василий.
- "Приземлились"... Вы что, космонавт, что ли?
- Ну, ладно, - сказал Чудик. – Пусть так будет.»
25 июля Шукшину 80 лет! Спасибо, что он был с нами. И остаётся.
Интересно, если бы Василий Макарович дожил, как бы отнёсся к Интернету? Этому безудержному океану "открытых текстов", где "раскас" (у Шукшина есть рассказ "Раскас") вовсе даже не сатирическое отклонение, а очень часто – повседневная норма :(